2026-08-09 22:19:03

信封里没有钱。一百八十张汇款单，叠得整整齐齐。收款人都是同一个名字。我的。每张两千。最早一张，十五年前。我离家那个月。最晚一张，三天前。爸去世那天。继母坐在对面，笑还没收回去。她刚拿到房子、五金店、和存折里最后的九万块。我翻到最后一张汇款单。背面有一行字，歪歪扭扭，笔画都在抖。“小琴，第一百八十个月了。爸没能寄出去。”我的手指停在那行字